Banana madura, mãe verde

avatar de Vivian Wrona Vainzof
Vivian Wrona Vainzof

“Ele-não-tem-mais-três-anos”.

A voz era suave, mas as palavras ficaram saltando de uma parede a outra do consultório, do teto ao chão. Recostei no divã tentando me desviar, mas uma me acertou na boca do estômago e me empapuçou.

Claro que ele não tem mais três anos, então por que a surpresa? A notícia me pegou no contrapé. E um pouco na contramão.

Eu achava que era uma mãe madura. Tento ser ponderada e consciente de toda essa coisa de educar. Nunca confiei nos instintos maternos selvagens, como guia das minhas decisões. Prefiro as ações reflexivas às reações impulsivas.

Mas aquelas palavras me olhavam com deboche. Será que eu era mesmo essa mãe?

Ontem à tarde, depois de correrem na chuva, eu mandei as crianças colocarem casaco e briguei até me obedecerem.

As vezes, eu insisto na roupa que combina melhor do que essa escolha que um deles fez, mas nossos gostos nem sempre combinam. Também faço o prato deles no almoço e espero que comam de tudo um pouco, com ou sem reclamação…

Já aconteceu de eu não os deixar escolher a banana mais amarela, tentando não alimentar mais uma frescura. Mas ele não tem mais três anos…

Fiquei com um sorriso amarelo, de banana verde, enquanto as palavras dançavam em roda na minha frente. Quis me defender, mas não soube o que dizer.

Estou tentando me reconciliar com a dureza da maternidade e com as fragilidades da minha infância. Isso tem me deixado embananada ultimamente porque cuidar é muito mais do que proteger. Obediência não é o melhor legado que se pode deixar para um filho, e sim a possibilidade de tomar decisões.

As bananas mais firmes e mais viçosas podem ser mais atraentes, mas lhes faltam as marcas da vida. Elas não tiveram a chance de adoçar.

É preciso coragem para amadurecer.